彧彧的九岁生日过得很开心，是个星期天，是个阳光灿烂的天气，是他们家迁进城里的第一个月，是她和爸爸妈妈第一次在公园里照像划船吃肯德鸡。

彧彧的开心，还有一点埋在心底，期中考试刚结束，她考的很好，数学可以得满分，但试卷还没批改下来，她没有告诉爸妈。说到彧彧的成绩好，那要感谢爸爸。

爸爸原来是镇里的党政秘书，每天回家都夹一个包，将大堆大堆的材料拿回来写，看爸爸总趴在桌上写来写去，好奇的彧彧作业做完了也学着爸爸的样子，在那里不是看就是写。有时，实在没事，就抄爸爸拿回家的报纸杂志上的文章。时间久了，不仅提高了彧彧的作文水平，更让彧彧养成了好静好学的习惯。

在学校，彧彧是最让同学羡慕的人之一，不仅成绩好，喜欢帮助同学，还有一个在镇政府机关工作的爸爸，可以吃食堂做的包子，可以到食堂打开水。彧彧随爸爸搬进城上学以后，班里的好几个小朋友都哭了，都舍不得彧彧走。

进城上学以后，彧彧开始有一段时间很不适应，没有了好朋友，没有了优越感，后来，几次考试，一次一次在班里靠前以后，才渐渐好起来。

上初中以后，彧彧已经完全融入了城市，她凭自己的成绩考取了全市最好的初中。那时候，爸爸的工作又调了一次，听别人总喊爸爸什么长。家也又搬了一次，住进了一个很大小区里的很大的房子。彧彧开始有了晚自习，在家的时间少了，可爸爸在家的时候更少了。有一次，彧彧问妈妈，爸爸为什么那么忙？妈妈说，男人有男人的事业，你爸爸是个事业型的人，事业型的男人就是忙。妈妈的话，彧彧牢牢地记住了。自己再过生日，她不再问爸爸有没有时间一起吃顿饭，她怕耽误爸爸的工作。

彧彧上高中了，课程当然更紧了，起床更早了，回来也比过去晚了一些，尽管如此，彧彧还是感到妈妈对爸爸的忙也有了些不满，常常吵嘴，好像妈妈多次提到要爸爸注意影响，甚至有一次，妈妈当着她的面，就与爸爸打起来了，还抓破了爸爸的脖子，三道血印像三条河流横陈在他们面前。

一个星期天，彧彧抓起电话，拨通了爸爸的手机，说爸，下星期天是我的生日，你要陪我吃顿饭，我想吃大娘水饺。电话中的爸爸答应了。彧彧一阵高兴。其实，她并不要求爸爸陪自己，她想借自己的生日，让爸爸和妈妈坐在一起，有了爸爸妈妈的欢笑，一个家才是完整的。

彧彧和妈妈选好三人座的位置，静静地等爸爸。彧彧不时看看表，高中的学生，时间比金钱还贵啊。妈妈说我们吃吧，不等你爸了，彧彧不同意，说爸爸答应的，就在这时，妈妈手机响了，她没接，递给彧彧。彧彧听出爸爸的声音有点不耐烦，旁边好像有女人的声音。彧彧还没答应爸爸不来，电话就挂了。妈妈的脸色明显不好看了。爸爸说明年她过生日的时候一定陪她和妈妈，可她没告诉妈妈，今年答应明年肯定太遥远了，彧彧懂得妈妈的心。

彧彧考取了上海一所名牌大学，学的是自己心仪的，父亲喜欢的汉语言文学专业，进入大学校园不久，彧彧从同学的一个电话中得知父亲被双规了。

听到这个消息，彧彧愣了片刻，不知为什么就想到了高考作文题《把握人生中的或许》，她写的很好，自己很满意，后来的语文高分也证明了她的感觉。她是从父亲为她取名彧彧写起的，或字上加两撇，是希望女儿人生要避免或许，要坚定，要专业，要文彩飞扬，精彩一生……

明天是彧彧的生日，她请了两天假，坐上了开往深山的长途汽车。　

狱中的父亲早就记起了女儿的生日，当他再一次无法兑现自己诺言的时候，不知偷偷掉了多少泪。

彧彧站在面前时，他既感到意外，又觉得预料之中。

狱警得知今天是他女儿的生日，特地多做了两个菜。没有烛光，没有红酒，父亲埋藏在心中的祝福语，几次到了嘴边都没有说出口。彧彧把几次都没有说完的关于高考作文的话题说了，这次彧彧几乎一字不拉地把作文背给了父亲，背到后面，已泣不成声。

父亲听着，感到十分耳熟，这不是我平时对你说过的一些话吗，可是我……　

彧彧用面纸擦干眼泪，面带微笑地对爸爸说，今年的高考作文题很好，我们俩一起从头再做一次好吗？

作者简介：宋舜同，笔名宋体。中国西部散文学会会员、江苏省作家协会会员、淮安市微型小说研究会副会长、西南文学网签约作家。国家二级心理咨询师。在国内各级报刊及海外华文报纸发表小说、散文350余篇，60余篇小小说、散文等文学作品在国内各级评比中获奖。曾出版小小说集《腰带的烦恼》、散文集《冷水泡茶的味道》。

（编辑：吴　洛；审核：赵开云）