一

如秋风一样，抵达

九月过后的第一天

便是这个女人的生日

今天，她不想出行，不想游山玩水

埋在书案前

只想重新打开折叠的时间

匍匐属于她自己越来越低矮的季节

整理五十多年以来的山水、沟壑、荆棘和一朵花开的秘密

忽略淡愁和暗伤

忽略那些没有温度的文字

控制墨汁，不把乌云写进这个日子

她还知道，无法把走过的时光再走一遍

那些不曾预见的细节

绕开，尽量不去打扰

安静，才是岁月最好的归宿

二

错过了春天。不想错过了江南的秋天

我来的时候，梧桐枝繁叶茂

玫瑰花娇艳欲滴，月亮高高挂在树梢

此时，笔尖突然变得迟缓、沉重

莫明的痛，占据了那一片水域

以及高原的上空

谎言被撕碎吞噬的时候

心事，小心翼翼地从时间深处拔出

秋天，将玄武湖勾勒成一幅水墨

他为你递上一杯清茶

和一盏明亮的心灯

三

这个秋天，倾听或者静默

一件事，可以有不同的版本

一些人，相信一个歪歪扭扭的词语

也不相信一个真实的叙述

在善与悲交集的脸上

所有的事物都还在

阳光之外的语言

让遇见的人

以及时间去澄清

四

等我足够老了

去回忆录里端详那些风蚀严重的碑文

我划破手指的鲜血，也在回忆录里

那是一个片段

锋利的一个片段

我早已习惯

伫立于老的阳光下，不言不语

安静才是最好的生活

编辑：曹建新   审核：莫朝县