一篇400字小赋，把贵州深山的紫茶写活了——对《黔八步紫鹃茶赋》赏析

很多人一听到“赋”这种文体，第一反应就是头大：全是生僻字，句句讲对仗，读起来绕口，看完也不知道作者想说啥。但贵州作家罗仕明写的这篇《黔八步紫鹃茶赋》，完全打破了大家对辞赋的刻板印象——总共才四百多字，没有一个难认的字，没有一句看不懂的话，却把藏在黔西南麻山深处的八步紫茶，从千年古茶树的根，写到了你手里茶杯的香，读完你甚至会觉得，自己好像真的跟着作者去山里走了一趟，端起杯子喝了一口刚泡好的热茶。

这篇赋最厉害的地方，就是它完全不端着文人的架子。别的写茶的文章，一上来就爱扯“仙茗”“琼浆”这类飘在天上的词，把茶写得高高在上，好像普通人不配喝一样。这篇赋开篇就写“皇皇宇宙，朗朗乾坤。风雷雨电，日月星辰”，没有半句废话，直接把镜头拉到最大：你站在贵州的千峰万岭之间，脚下是夜郎古国流传了几千年的土地，漫山遍野的古茶树，在这里安安静静站了上千年。没有刻意渲染“历史悠久”，但那种穿越时光的厚重感，一下子就出来了。

你跟着作者往山里走，脚下是海拔一千米的茶山，身边漫山遍野的野花被风一吹，花瓣都飘进了你的衣袖里。这里有上百棵树龄超过八百年的古茶树，最老的那棵“茶王”，已经活了一千七百多年，比很多朝代的历史都长。后来当地人花了五十年时间，把紫茶培育成了上万亩的大茶园，老祖宗留下的珍稀树种，终于从深山里的零星几棵，变成了漫山遍野的翠绿。

最有意思的是作者写品茶的八个字：“抿、闻、噙、呷，轻咽慢咀”。没有用任何“香气馥郁”“滋味醇厚”这类套话，反而用四个你我平时喝茶都会做的动作，把喝一杯好茶的全过程写得明明白白：先轻轻抿一小口，让茶汤刚碰到舌尖，再把杯子凑到鼻子边闻闻香气，接着把茶汤含在嘴里停几秒，让香味铺满整个口腔，再小口慢慢咽下去，最后嘴里剩下的余味，还要慢慢嚼一会儿。八个全是日常的大白话动词，精准到每一个细微的小动作，哪怕你从来没喝过紫茶，读到这里都能立刻想象出那个画面。

很多人不知道，这杯紫茶的来头真不小。当地代代相传，三国时期诸葛亮南征的时候，就曾在八步的军营里种下过这种紫茶，后来刘备在蜀汉的宫殿里，都专门存着这里的茶用来待客。连写《茶经》的茶圣陆羽，都在书里明明白白写着“紫者上，绿者次”，意思是紫芽的茶，比普通绿茶的品级还要高。前几年它还拿了贵州秋季斗茶大赛的“古树茶王”称号，后来当地被正式授予“中国紫茶之乡”的名号，连农业农村部都给它发了国家地理标志认证，相当于给这杯紫茶发了一张“国家级身份证”，走到哪儿都认它的正宗身份。

等你真的端起杯子喝上一口，就更能懂这篇赋里写的妙处了。刚泡好的紫茶，茶汤透亮得像琥珀，金黄里泛着淡淡的紫红，热气从杯口慢慢冒出来，香气一下子就钻进了鼻子里。喝到嘴里温温润润的，一点都不苦涩，咽下去之后，喉咙里全是甜甜的回甘，暖乎乎的热气从舌尖一直落到胃里，像有只温柔的手轻轻揉着你的肠胃，一整天的疲惫一下子就散了。它的花青素含量是普通绿茶的几十倍，还有各种各样对身体好的氨基酸，平时常喝不仅能解乏清热，还能养胃润肠道，当地住在茶山上的老人，天天喝这个茶，八九十岁身体都还硬朗得很。

最难得的是这茶特别耐泡，正常的绿茶泡个三四泡就没味了，它足足能泡二十多泡，滋味还是满满的。只要你存放在干燥的地方，放很多年都不会坏，越存香气越醇厚。作者在赋的结尾写“茶中之熊猫”，这个比喻太接地气了：熊猫是咱们国家独有的宝贝，谁都知道它有多珍稀，八步紫茶就像茶里的熊猫，是大自然留给贵州深山的宝贝，用来当送礼的臻品，再合适不过。

整篇赋读到最后，你根本记不住什么复杂的辞藻，只会记住一个特别暖的画面：几个好朋友围着烧得旺旺的炉子，炉子上的茶壶咕嘟咕嘟冒着热气，你拿起茶杯慢慢转一圈，让茶香裹着热气飘满整个屋子，不用急着赶时间，就安安静静坐下来，慢慢喝完这杯茶。现在大家的生活都太快了，每天被工作、消息、各种待办事项追着跑，能有这么一杯茶，让你慢下来十分钟，什么都不用想，安安心心品一口茶香，这就是这篇赋里最打动人的地方。

说白了，这篇四百字的小赋，根本不是什么高高在上的“古典文学作品”，它就是一个爱茶的人，把自己在贵州深山里和紫茶打了多年交道的所见所闻，用最平实的话讲给你听。没有炫技，没有装腔作势，读完你就会明白：最好的茶，从来都不是飘在天上的仙品，它就长在千米的山头上，泡在你手边的杯子里，藏在你慢下来的那十分钟时光里。

编辑：杨金卫  审核：吉庆菊