伊春的林海松涛还在耳畔萦回，车轮已载着我们驶向齐齐哈尔。窗外，北国田野在暮色中流转，风尘未及轻拂，心已飞向那丹砂点额的仙客—— 为扎龙湿地的晨雾芦雪，为一场跨越千里的寻鹤之约。

“不知此番能否得见鹤舞云天？” 妻子指尖摩挲着手机屏上丹顶鹤展翼的剪影，眸底漾着碎光似的期待。我望向窗外渐远的田垄，温声应道：“听说扎龙的鹤通着天地灵气，说不定会为我们这些远来的寻梦者，一展仙姿呢。” 列车铿锵，碾过历史的烟尘与工业的印记，满厢向往如潮，涌向那座以鹤为魂的城。

窗外黄绿交替，扎龙湿地秘境初显。三十余里路，像是踏着云絮从尘嚣步入澄明，心也跟着清透起来，不染半分俗扰。刚踏下车程，细雨已斜斜织成帘幕，携着湿地特有的清润水汽扑面而来，凉意浸着草木的芬芳。

“这雨来得巧哩，把芦苇洗得翠生生的，亮得晃眼。” 司机师傅笑着闲谈，“我在这儿守鹤二十年，雨中扎龙，别有一番味道，只是恐怕看不到鹤飞了。”

随人流向湿地深处行去，无边芦苇荡如青绿长卷铺展至天际，雨打苇叶的簌簌声，像天地间最轻柔的私语。自1987 年成为中国首个丹顶鹤自然保护区，到 1992 年载入国际重要湿地名录 —— 这些沉甸甸的殊荣，在踏入这片绿意的刹那，尽数化作触手可及的湿润生机。妻子轻拨眼前芦秆，串串晶露滚落，溅起细碎的水花：“这儿的空气净得像滤过似的，连呼吸都带着草木的清甜。”

同行的长者忽然抬手示意：“前头有几只新放归的亚成鹤，怕生，咱们轻着点走。” 穿过密匝的芦丛，眼前豁然开朗 —— 一湾澄澈水域静卧其间，数只丹顶鹤正悠然踱步浅滩。素羽似初霁新雪，洁无纤尘；墨翎若淡墨挥毫，雅韵天成；额间那抹丹砂，竟在蒙蒙雨雾里，燃着一簇灼灼的光。

“真是画里走出来的仙客……” 妻子压低声音赞叹，生怕惊扰了这份静谧。一只成年鹤曲颈理羽，长颈弯出流畅的诗行；旁侧两只幼鹤相依而立，顶丹尚染着浅浅绯色，不时交颈摩挲，亲昵得惹人怜爱。

“如今全球野生丹顶鹤只剩两千余只，咱扎龙就护着四百多只呢。” 长者低声说道，语气里满是掩不住的自豪，“每到三月，它们从江苏盐城北归，驮着江南的暖意飞越千山万水；十月便携着雏鸟南徙，这翅膀底下，藏着的是生命最倔强的韧性。” 凝望雨雾中静立的白鹤，忽然觉得它们的足迹所至，岂止湿地浅滩，更是穿越四季的生命长诗。

雨脚渐密，我们撑伞伫立观景台，静候鹤舞九霄的盛景。妻子踮着脚眺望，肩头已染上雨痕：“它们到底什么时候才肯飞呀？” 长者摇首轻笑：“仙禽金贵着哩，湿了羽毛就不爱飞了，雨天里多半是静立着。” 他指向不远处，“你瞧它羽衣微收，正是怕雨的模样。”

我们静立雨中，看白鹤时而俯首啄食浅滩的鱼虾，时而昂首凝望漫天雨雾。鹤唳穿雨而来，空远如天外梵音，清越得涤荡心魂。妻子举机留影时，恰有一只鹤猛然仰首，丹顶在雨雾中明灭不定，宛若跳动的星火。“虽没见着它们展翅，能这样静静望着，也算是不虚此行了。” 语中虽带几分微憾，更多的却是沉醉。

日近中午，下一程的邀约催着启程。踏着湿滑的木栈道徐行，裤脚沾染了芦丛的清露，每一步都伴着窸窸窣窣的声响，像是湿地在耳畔低低作别。

“可惜还是没看着鹤舞啊。” 归程车上，妻子指尖点着手机屏，语气里带着点怅然。窗外雨幕滂沱，芦荡在雾中渐次模糊，只剩一片朦胧的青。我温声笑应：“这许是造化的巧思呢。雨里的鹤，是流动的水墨丹青；若是舞得热闹，反倒少了这份清寂的韵味。” 她低头沉思片刻，颔首笑道：“是啊，有些相逢本就不必求全，留白之处，才最耐人寻味。”

雨珠叩击车窗，汇作细细涓流。恍惚间，芦丛中那些素白的身影又浮现在眼前：羽缀清露，丹映天光，曲颈如诗。长者曾说，来年三月，它们必准时北归，携着江南的温润水汽，再返此间生息繁衍。

忆起昔时所见影像：丹顶鹤展翼凌霄，翅痕如写在苍穹的诗行，遒劲而洒脱。或许这场雨中之遇，本是恰到好处的缘分—— 正因未睹翔姿，扎龙的雨、芦苇的香、鹤的仙骨，才更深地铭刻在心间，成了不可复制的念想。

妻子倚窗轻语：“等咱家孙女长大，咱们再来好不好？择个晴和之日，定能得见鹤舞碧空。” 我望着窗外流转的北国风光，握紧了手中的苇叶，那上面还凝着湿地的清润气息，仿佛藏着一整个雨天的灵韵。

其实，鹤之美，何止于振翅凌霄的刹那。它是雨雾中静立的幽芳，是素羽墨翎间的东方风骨，是扎龙写给苍穹的无言诗章。而那未竟的鹤舞，恰似诗中的留白，让每一次追忆都余韵绵长。

期待余生有机会再圆这场跨越烟雨的鹤舞之约。

作者简介：巴人，字由撰稿人，居四川。

（编辑审核：任朝政）