少年时候读《水浒》，对梁山好汉那是仰慕得不得了，个个都是心中的大英雄。及至老迈，始觉得那一百单八人中，鲁智深、武松，还有燕青而外，多是龌龊之辈，而最不堪者，除宋江，非林冲莫属，宋江不用说，金圣叹早有定评，这里单说林冲。

读《水浒》，在晁盖一干人上梁山之前，我一直认为林冲诚如他所自道，“身世悲浮梗”，不过是一个懦弱可怜之人罢了。

可怜之人必有可恨之处，这话将天下可怜之人一网打尽，我向来不感冒，但是用在林冲身上，譬之一双鞋，那倒是挺合他的脚的。

林冲初出场时，施老爹极尽懦描绘，把他渲染成一个懦弱可怜，忍气吞声，令人同情之至的弱者。

在岳庙里，光天化日之下，稠人广众之中，高衙内调戏林冲的媳妇张氏。

高衙内是当朝太尉高俅的干儿子，林冲是八十万禁军枪棒教头。

光天化日之下，稠人广众之中，媳妇被人戏谑，遑论堂堂八十万禁军教头，便是升斗小民，冒死也要为她出头。林冲怒发冲冠，扳过那人肩胛，恰待下拳打时，认得是本管高太尉的螟蛉之子高衙内，就“先自手软了。”

八十万禁军枪棒教头，这冠戴也算光鲜夺目了，可惜，遇着高衙内，就如一件亵衣了。一个枪棒教头，在高太尉眼里，就是个屁，他能不手软吗？

林冲怕高太尉，鲁智深不怕。鲁智深是林冲刚结拜的兄弟，大相国寺的一个和尚。他听说结拜兄弟的媳妇被人调戏，就提着铁禅杖，忙领着二三十个破落户，风驰电掣般往岳庙赶来。在鲁智深以为，媳妇被人调戏，必然不依，定会拳脚相向的。他怕林冲力单，赶来帮忙。帮什么忙？鲁智深说：“我来帮你厮打。”可是，林冲说，那调戏他媳妇的是高太尉的衙内，不怕官只怕管，“林冲不合吃他的请受，权且让他这一回。”众目睽睽之下，眼睁睁看着媳妇被人调戏，竟“让他一回”，哪有半点血性？林冲这话说得，金圣叹都听不下去了，也不怕林冲尴尬，他批云：“是可让，何不可让？”这八十万禁军枪棒教头何其懦弱，又是何等的能忍？

“不怕官只怕管”，想想也是。尽管人家把自家媳妇给调戏了，强不过人家，调戏也就调戏了，也没掉块肉，苟且让他一回罢。身怀十八般武艺的林大教头真是可怜。

高衙内有个叫富安的帮闲，撺掇陆谦设计把林冲媳妇张氏赚到陆谦家里，先让高衙内在那里“守株”而待。幸得女使锦儿寻到林冲，赶往陆谦家去解救。张氏的哀求、高衙内的撩拨，林冲在门外听得真真切切，他却驻足不前，“立在胡梯上叫道：‘大嫂开门’”（这里的句号，依岳麓书社版，而《贯华堂第五才子书》作感叹号）八十万禁军枪棒教头林冲为什么不推门，或者竟是一脚把门踢开，而竟然是“立在胡梯上叫”？按说，张氏那里应该是十万火急，间不容发，一瞬都不及等的。林教头是不敢推、不敢踢。为什么不敢？因为里面除开张氏，还有一个高衙内在。高衙内在那里，意欲何为，林教头是心知肚明的。叫，是告诉高衙内，亲夫已在门外了。告诉一句亲夫已在门外是何用意？试想，如果猝不及防，一脚把门踹开，抢将进去，万一是尴尬不堪的一幕，撞个正着，出手又不敢，任之又不堪，这做亲夫的何以收场？是故，先传一个消息，以让里面有个能够从容收拾残局的时间。

一句“大嫂开门”，显出了八十万禁军枪棒教头林冲要多窝囊有多窝囊。我不由想起了武大。潘金莲和西门庆在王婆的茶坊里勾当，武大是“裸起衣裳，大踏步直抢入茶坊里来。”“武大抢到房门边，用手推那房门。”这西门庆，在阳谷县那可是不一般的人，他“专在县里管些公事，与人放刁把滥，说事过钱，排陷官吏。因此，满县人都饶他些个”，而且“使得些好枪棒”。而武大呢，你是知道的，“三寸丁谷树皮”而已，可是，你看他那一“裸”两“抢”一“推”，多血性、多男人！豹子头和三寸丁，直是不可同日而语。施老爹对林冲，那笔下真是一点面子也不给。

金圣叹在《读第五才子书法》中说《水浒传》有许多文法，其中“背面铺粉法”说：“要衬宋江奸诈，不觉写作李逵真率；要衬石秀尖利，不觉写作杨雄糊涂是也。”施耐庵写武大血性，正衬出林冲猥琐。

高衙内跳墙走了，“大嫂”把门打开了，林冲这才上楼来，问娘子道：“不曾被这厮玷污了？”林冲好龌龊！这一问是何言语？“曾”又如何？“不曾” 又如何？这“曾”与“不曾”，对林冲固然很重要，但是，如果“曾”了，你教“娘子”如何答你？你又将要如何处置“娘子”？所幸那高衙内还不算太小人太流氓，虽有太尉之势可仗，多少还有点风度，瓜不强扭，所以“不曾”。说高衙内有风度，瓜不强扭，不是看在高俅做着太尉，我要阿附他，你看金圣叹老是怎么说的，他讲“锦儿来，林冲去，已非一刻，故衙内口中下此（指“娘子，可怜见救俺！便是铁石人，也告得回转”云云）言，见相求已非一语也，妙绝妙绝。”关键看“求”，看“已非一刻”，瓜不强扭自明；是相求而不是强扭，故言其有风度。

放走高衙内后，林冲便去寻陆谦陆虞候。何以说林冲“放走”高衙内？消息就在他立在胡梯上那句：‘大嫂开门’的叫里。陆谦是高衙内的帮凶不假，但也仅仅帮而已，元凶是高衙内。林冲为什么不寻元凶寻帮凶？是降不住高衙内，陆谦一个虞候而已，降得住。用我们老家的俗话说，是“降不住丞相降马夫。”欺软怕硬，放过那夺妻的事主，迁怒于帮凶，你说这林冲有多可耻？

陆谦是高衙内门下知心腹的，和林冲自幼相交，两人最好。林冲怕高衙内，陆谦也怕高衙内。陆谦一时应允高衙内赚林冲媳妇，“也没奈何，只要衙内欢喜，却顾不得朋友交情。”金圣叹在此句下批云：“调侃世人。”与其说是调侃，毋宁说是警醒，警醒世人不要太把朋友交情当回事了，有的朋友，岂止与你“同袍”而已？

草料场被烧后，林冲一路向东，因大雪湿了衣服，身上寒冷难忍，借火烤，强索人家的酒喝，人家不同意，说要守夜，天寒，要喝酒暖身，这点酒就连自己都不够，林冲就一顿乱枪把人家打跑了，强抢酒喝一幕，何其豪横！这一幕发生在李逵身上正常，发生在鲁达身上正常，发生在林冲身上就诡异。李逵、鲁达，生性豪横，不看主儿，无论是谁，性子一发就出手。林冲不然，高衙内调戏他媳妇，因为高衙内后面站着高俅高太尉，他就手软：在董超薛霸面前，嘴也软，手也软，在几个庄客面前，他就手硬，嘴也硬，就抢人家的酒喝，就把人家打得东逃西躲。在高衙内面前，高衙内是凶兽，他是羊，在羊样的庄客面前，他就是凶兽。“对于羊显凶兽相，而对于凶兽则显羊相”，这就是林冲。

欺软怕硬，可以说是林冲的本色。

草料场被烧，林冲杀了富安和陆谦。富安和陆谦烧草料场加害林冲，陆谦说得明白，是“太尉差遣，不敢不来。”高家父子几次三番加害林冲，不置之于死地怎肯罢休？我以为此番林冲必将风餐露宿，昼伏夜行，一路往东京潜行——必须是潜行，因为已有官府在“画影图形，出三千贯欣赏钱”捉拿他了——去寻高氏父子报仇雪恨了。殊不知，林冲不敢。

林冲躲在柴大官人家，怕官府捉拿，如坐针毡。柴大官人也怕连累，就写了一封书信，让他往梁山泊投奔王伦。想不到王伦却不给柴大官人面子，不肯收留林冲。王伦不肯收留林冲，也倒不是不给柴大官人面子，是出于两个方面的顾虑，一是自己一个不及第的秀才，没十分本事，手下杜迁、宋万武艺也稀松平常，而林冲是京师禁军教头，必然好武艺，王伦担心日后林冲识破他们的手段，反客为主，把他们踩在脚下，干脆发付下山，以免后患，王伦有这样的顾虑，既入情也入理，而且很有自知之明。再一个就是林冲“在沧州虽然犯了弥天大罪，今日上山，却不知心腹。倘或来看虚实，如之奈何？”这个顾虑不是没有道理，他们对林冲的事，也只是听说而已，不说心不知，就是面也不知，一个占山的草寇，朝廷所不容，小心驶得万年船啊。杜迁、宋万、朱贵几个武人，不懂王伦，以为他真是怕多了一个林冲，多了一张嘴吃饭，出于义气，所以力劝他把林冲留下。王伦拗不过，只好留。但是，有个条件，就是纳一个“投名状”。所谓投名状，就是下山去杀一个人，将头纳献。为什么要纳投名状？就是杀了人，就意味着你不是朝廷派来的卧底了，而且，杀人，那是死罪，有命案在身，谅你也不敢反水。这是绿林中好汉们入伙的规矩，不是王伦故意要刁难林冲。

王伦给林冲纳投名状的时限是三天。林冲为了入伙梁山泊，便下山去杀人。

为了自己有个苟全性命之处，就去杀无辜之人，林冲有多无耻？你无处安身，是高氏父子所逼，有本事，去杀高衙内，去杀高俅才算男儿。再说了，除开梁山泊，就找不到个安身处了？他不是也说，若是取不得投名状，就到别处安身立命吗？头两天运气不好，没有遇到孤单客人经过，人多他不敢下手。纳不上投名状，林冲一肚子郁闷。第三天，等到日中，终于遇到了一个单身客人。只是那人是杨志，武艺和林冲不相上下，斗了半天，不分胜负，林冲取不下杨志的头来做投名状。

虽然林冲没有取下人头做投名状，王伦见他是真心要杀人，就消除了疑虑信了他，接纳他入伙，坐了第四把交椅。

王伦让林冲入伙，不承想，竟是迎狼养虎，埋下了祸根。原先王伦等四人，朱贵坐的是第四把交椅，现在，第四把交椅腾出来让给了林冲，朱贵在林冲之后，只坐第五把，应该说王伦待林冲不薄。可是，坐第四把交椅，林冲老大不乐意，对王伦怀恨在心。虽然你是曾经的八十万禁军教头，武艺比我们高，但你寸功未建，而且是来入我们的伙，不可能把第一把交椅腾出来，让你做老大吧，讲不过去啊，天底下没有这个道理。王伦留你，把自己兄弟往后挪，让你坐了第四把交椅，那是王伦的恩情，不收留你，是正理。王伦没有一定要接纳你林冲的责任义务却接纳了你，而且还让你坐了第四把交椅，你不知道感恩也就罢了，竟然反过来将恩当仇，就显得小人德性了。

后来，晁盖一行人来投奔梁山。当初林冲一个人来投奔，王伦都有所忌惮，晁盖一伙这么大的阵仗，他如何敢留！

借着王伦不肯留晁盖一伙之名，林冲就杀了旧主王伦，拥立晁盖为新主。

王伦是一山之主，留不留晁盖一伙，决定权在王伦，轮不到做第四位的林冲说话。然而，林冲不但说了，而且是用刀说话，用刀向王伦说。

林冲当初走投无路，是王伦收留了他，虽然收留得不是很爽快，毕竟是收留了，无论怎么说王伦于林冲是有恩的。

林冲为什么要置王伦于死地而后快？因为他落草梁山时，王伦要他纳投名状，林冲认为王伦是刻意刁难他，收留之后，五个头领，他只排在第四位，于是衔恨在心。渭州城状元桥边的那个郑屠户，强霸民女，还反索人家三千贯钱，鲁达打抱不平，本意也只是要教训教训他，并没想着要郑屠户的命，打死郑屠户，那是失手；晁盖一伙劫夺生辰纲，不说杀，伤都没伤一人；林冲带刀入白虎节堂，那是死罪，可是高俅也没要杀他；林冲，就因为王伦以投名状刁难（就算是刁难吧）过他，只给他做第四把交椅，就杀了王伦，他真下得了手啊。就算受人刁难就可以杀，如果在王伦刁难他的当即，他杀了王伦，算他是条汉子；高衙内要夺他的妻，他放命去杀高衙内，能不能得手都算他是条汉子。林冲为什么不在受王伦刁难要他纳投名状的当即杀他呢，那时林冲无势可仗，不敢杀；林冲为什么不去找高衙内拼命呢，因为高衙内有高太尉罩着，他不敢。林冲只是一个在别人落井后才敢下石的玩意。

王伦不肯收留晁盖他们，以他们的实力，完全可以杀了王伦以取而代之，但是晁盖没有这样做，就连杀王伦的心都没有起过。托塔天王晁盖是讲道义的人。他遵守“井边打水先来后到”的规则。王伦先到梁山泊，王伦是梁山泊的主，王伦不收留他们，王伦有这个权利，他不肯坏了规矩鹊巢鸠占。丛林法则不讲井边打水的规矩那些，只讲拳头，谁的拳头硬，谁的拳头就是规矩，套句现成话说，铁打的梁山泊流水的主，王伦虽然先到，梁山泊也不就是王伦买死的，谁强梁山泊就是谁的，晁盖完全可以取王伦而代之，但是，晁盖不“丛林”，他不愿坏了江湖规矩，做下那鸠占鹊巢的下作勾当。虽然晁盖他们最后还是动了手，但那是被情势所裹挟，他们没有退路了，不得不动手，林冲杀了王伦，那边还有杜迁他们几个在呢。

王伦不肯收留晁盖一伙，林冲看出晁盖他们有杀王伦以取而代之的端倪，于是他就勾结串通晁盖一伙，仗晁盖一伙之势，就向王伦发难了。当然，仗势也不是不行，而且还是一种策略、一种智慧。如果林冲是借晁盖一伙的势力，杀了王伦取而代之，自立为山大王，虽然是忘恩负义，恩将仇报，依照丛林法则，也不是不可以。可是，他杀了王伦，却卑躬屈膝，奴颜媚骨地跪拜晁盖做了梁山泊的寨主，便是卖主求荣。王伦当初向林冲要投名状没要成，自己反成了林冲献给新主的投名状。

当初投奔梁山时，在王伦面前是一副羊相，后来，有晁盖一伙之势可仗，在王伦面前便是一副凶兽相。这就是林冲。

你看林冲在杀了王伦，推晁盖一伙坐上座，自己甘愿做奴的那一番表演，有多恶心？读《水浒》至此，我曾努力朝有仇不报非君子的方向去回护林冲，设想他之所以杀王伦拥立晁盖做梁山寨主，是为了要报高衙内的夺妻之仇，因为王伦狭隘胆小不足成事，而晁盖一伙大盗可以仰仗。如果是出于这样的盘算或者说擘画，那杀个王伦也不算什么，还正见出他的狠来。可是，林冲根本就没有报那谋夫夺妻之恨的丝毫念头，甚至完全没有把妻子放在心上。张氏可是高衙内朝思暮想，眈眈相向，不得手不肯罢休的呀。你看林冲，他是有一天“安顿各家老小在山”，才“蓦然思念妻子在京师。存亡未保”的。思念了，也只是想把她娶到山寨来而已，并没有要报仇的意思。就是在晁盖派人去京师返回，带来他媳妇被高太尉威逼亲事，自缢身死，老丈人也因此忧虑，染患身故的噩耗，林冲听了，却是不忿也不怒，就是“潸然泪下，自此杜绝了心中挂念”而已，并没有半点要报家破人亡之仇的意思。

你说林冲是个能忍能让的人么，你看他，打庄客，抢人酒吃；杀王伦，如凶兽一般，又不像能忍能让之人。你说林冲不能忍不能让么，你看董超薛霸押送他一路的羞辱虐待；高衙内调戏他的妻，为夺他的妻设计陷害要置他于死地，落得个有国难投有家难奔的境地，他都顺受了，像羊一样，又不像一个不能忍不能让的人。林冲何以这般的两面？无他，欺软怕硬也。

在羊面前是凶兽样，在凶兽面前是羊样；羊一样的凶兽，凶兽一样的羊，这就是八十万禁军教头豹子头林冲。

作者简介：高积俊，贵州省盘州市双龙潭人，贵州省作家协会会员，著有电视连续剧《高磊山的故事》，散文集《灯下闲笔》。

（编辑审核：赵开云）